Aku sedang mendengarkan Deux Arabesques, L. 66, Claude Debussy, dan kepikiran: boleh gak aku klaim Arabesque No. 1 sebagai lagu ulang tahun seorang penyendiri berpengalaman? Sebenarnya hanya aku doang, mungkin.

Btw hari ini hari ulang tahunku. Tidak ada manusia yang merayakannya, kecuali aku sendiri dan hal-hal non-human: tokoh imajiner, kesendirian, musik, game, karakter RPG, dan LLM yang mengucapkan “happy birthday!”

Dari Dua Arabesque L. 66, Arabesque No. 1 (E major) lebih terkenal.

Judul “arabesque” sendiri diambil dari seni dekoratif, pola geometris organik yang berulang dan saling terhubung tanpa titik fokus tunggal yang dominan. Debussy menerjemahkan itu ke musik dengan cara melepaskan diri dari struktur harmoni fungsional ala Jerman, yang selalu “menuju” resolusi tertentu.

Dan mungkin kehidupan juga bisa dipandang seperti itu: tanpa selalu membutuhkan filosofi yang memaksa seseorang memiliki tujuan dan identitas yang sepenuhnya jelas.

Jelas itu membosankan, tapi juga alat yang mungkin sering memberi motivasi dan kegigihan untuk “mencapai kesuksesan,” yang entah untuk apa “Kesuksesan” itu sering tidak jelas juga.

Melodinya mengalir seperti garis lengkung yang terus berputar, arpeggio yang melayang, ambiguitas tonal yang halus, tidak ada ketegangan-resolusi klasik, hanya tekstur dan warna sebagai tujuan itu sendiri.

Yang menurutku secara filosofis menarik: Debussy di sini mulai menantang asumsi bahwa musik harus “bercerita” secara linear, dengan narasi tegang-lepas ala sonata form. Arabesque menawarkan model alternatif: keindahan sebagai pola, bukan sebagai perjalanan hidup yang koheren dan masuk akal atau mudah dijelaskan.

Saat pertama kali mendengarkannya, aku langsung merasa musik ini sangat ambigu, tidak sedih, tidak senang, tidak marah, tidak ada perasaan spesifik yang bisa aku labeli. Entah tahun berapa itu, aku lupa. Begitulah mungkin ingatan sebenarnya: tidak pernah linear dan jelas. Kalau ada ingatan yang jelas, mungkin itu dibuat ulang oleh pikiran kita, lalu kita menyebutnya sejarah, riwayat hidup, atau hanya cerita.

Karya ini semacam kasus “kompleksitas persepsi, warna, tekstur, ambiguitas yang sengaja menghindari struktur naratif konvensional.” Bukan satu-satunya cara menantang gagasan bahwa nilai musik itu proporsional dengan seberapa “serius” strukturnya, tapi salah satu yang paling keren menurutku.

Lalu kenapa aku ingin mendeklarasikan ini sebagai lagu ulang tahunku? Aku akan membuat alsasannya sekarang, mungkin hanya karena aku suka suasananya, seperti menceritakan seorang penyendiri yang cerita hidupnya tidak punya struktur naratif seperti di film, novel, atau lagu populer.

Tidak ada romansa seperti jatuh cinta, patah hati, lalu lega karena kesimpulan filosofis. Tidak ada dualisme perasaan dan logika. Tidak ada satu label emosi yang terpisah dengan jelas. Semuanya menyatu dalam proses mental, seperti pola arabesque.

Setidaknya itu model realitasku, yang sering aku rasakan begitu: ketika jatuh cinta, aku tidak tahu apakah ada hukum alam yang menyatakan cinta harus selalu berakhir bahagia dengan individu lain, atau bahkan berakhir tragis. Jangan-jangan hukumnya justru menyatakan bahwa tujuan jatuh cinta adalah tekstur dan warna perasaan itu sendiri, dan kita yang menolak hukum itu. membuat cerita ideal bahwa cinta akan bertahan sampai akhir cerita, mau itu menyedihkan atau menenangkan.

Ok lah. Aku tutup tulisan yang entah apa ini, dan aku masukkan ke label art-resonanse.